的前一天,我打算用我自己的方式来跟这座城市
别。我等外
的太
快西落时
门,一路从住
往中央公园的方向走。此时的公园彷彿是一座森林,所有的树都
满了翠绿的叶
,叶
随风微微摆动。我看着叶
随风摆动,看得
神,像是中了森林女神的
法,直直地走了
去。从公园西侧走
去很快就会遇见一座湖。我最喜
绕着湖边走。不
是寒冬或者是酷夏,湖周围的景
像是一幅幅印象派的画。不同的季节有相同的光在湖面
转。冬天一场大雪过后,湖面上结了一层厚厚的冰。光就在冰上倒影
几座位于公园对面的
天大楼。夏天,冰
了,
天大楼的倒影随着
动的
纹时而变短,时而变
。同样的光,在不同季节里也会有不同的
受。然而,今天我却看到另一
截然不同的光。在树丛间
现了
亮光,时明时灭。原来都市里也有萤火虫。要发现萤火虫需要
耐心,必须站在一
用力用
睛看才会发现牠们的踪跡。牠们发
的光很柔和微弱,一不小心就会被其它亮度比牠们
的东西给掩盖。在公园里行走的人不少,但却很少人停留观看牠们。我想是因为我很「间」吧!牠们就像是在门
的月亮,一直都在。只是来往的人匆匆,很容易就把牠们给忽略掉了。我在公园里随意间晃。还记得当时刚到这座城市的时候,疫病依然肆
着全球。在一个冷冽的一月早晨,我搭地铁第一次来到这座公园。当天的人不多,我就一个人走着,一个人走着,和冬日的
对话,和光秃的枯枝对话。因为疫病的缘故,我多了一个和天地
神往来的难得机会。有了那次愉快的经验,之后我间来无事时就会来这座公园里走走。哪怕再累,来到这里就能让疲惫不堪的
神状态得到舒展。最后,我走到西72街。此时的太
已西沉。我望向西方,两旁是古典与现代风格
错的住宅大楼,画面正中央是一条
方形延伸到远
的天空。太
的馀暉像是一支画笔在空白的画布上挥洒
动人的渐变
彩,紫、红、橘、黄不断变化。我突然想到《庄
》「知北游」里的一句话,「天地有大
而不言。」此时的天地如此安静;我,如此无语。
整理好行李,跟所有朋友说了最后一次再见,我踏上回岛屿的路。飞机在四零五四年七月三十日的凌晨零
四十四分起飞。在飞机上,我望着窗外机翼上闪烁的红
,思绪在洪荒间游走。突然间,我想到我蜷蹲在西76街与阿姆斯特丹大
叉
旁人行
的那个六度夜晚。当晚让我有力量站起来的是一个念
,一个我一直逃避的念
。从我有记忆以来,有一段时间我的生活是在医院度过的。不知
为什么,我从小就要频繁地
开刀房。后来才知
,我的
上有一个与生俱来的缺陷,叫
「髖关节发育不良(ddh,developmentaldysplasiaofhip)」。这
病症在婴儿中的发病率大约为百分之零
一五。这
缺陷一般来说如果能够提早发现是有机会治癒的。但我因为发现的晚,所以只能尽量救。虽然经歷了多次手术,最后的成效还是非常有限。因为我的骨盆没有正常的髖臼窝能承载我的大
骨,所以我双脚的大
骨只能依附在骨盆上,用
自
生成的增生组织将其固定住。走是可以走,但由于双脚的大
骨并不是在同一
平面上,因此我的步伐总是一跛一跛的。小时候常常被同学学走路姿态。那时并不觉得怎样,现在想一想实属霸凌。不过好在我成绩蛮好的,所以从小到大也没有什么被排挤的经验。不知
为什么大家都喜
跟成绩好的人当朋友?于是我就这样带着这个缺陷
大成人。小时候还好,但
大之后才发现这个缺陷有持续恶化的跡象。我开始不能
时间行走。走路时间一
,髖关节
便开始隐隐作痛。当我要蹲或弯腰时,髖关节
便会发
几声清脆的声响。当我蜷蹲在西76街与阿姆斯特丹大
叉
旁的人行
时,有一个念
闪过我脑海。我现在被工作签证绑住,看似无法动弹,但说不定这是一个
理我这个缺陷的大好时机。我应该要转守为攻,从命运之神那里把我人生的主控权拿回来。神不玩骰
,我也可以不玩骰
。当我转念时,我要骰
数字几就是数字几。a说得不错,「人生有许多事
是可以转念的。」从小到大,我一直假装这个缺陷不存在。它是我不敢面对的真相。说不定神让我今年没
中工作签证的目的就是让我学习去面对我自己
心
最大的恐惧,并勇敢地去解决它。此时的我在大洋的上空,这会是《金刚经》里所说的天
吗?我的
一直无法看见我的缺陷,我现在是用天
在看它吗?想着这些问题,想着,想着,思绪逐渐变得模糊,意识逐渐变得迟钝,我沉沉睡去。